Giuseppe Zaccaria

Per una tipologia del paesaggio letterario: spunti e appunti

Cosi iniziano (anche se non era il caso di precisarlo) | promessi sposi:

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni
e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender
corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi
congiunge le due rive, par che renda ancor piu sensibile all’occhio questa trasformazione, e segni il punto in
cui il lago cessa, e I’Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo,
lascian I’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre
grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, I’uno detto di san Martino, I’altro, con voce
lombarda, il Resegone, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talché non
e chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano che guardano a
settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di
nome pit oscuro e di forma piu comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo; poi
si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo I’ossatura de’ due monti, e il lavoro
dell’acque. 1l lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, € quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e
vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna.

Francesco De Sanctis fu il primo ad accorgersi della novita di questa rappresentazione, che gia
in limine sanciva la straordinaria qualita del ‘realismo’ espresso dal romanzo manzoniano, quello
per cui lo scrittore, rifiutando I’esprit romanesque della narrativa precedente, intendeva sostituirlo
con una stretta aderenza all’esprit du temps. De Sanctis parla in proposito di un “naturalista”, ossia
di uno studioso della natura, che osserva il fenomeno da esaminare e ce ne offre, aggiunge, “il
plastico analizzato”. Il giudizio era perfettamente in linea con la poetica del ‘verisimile’ propugnata
e teorizzata da Manzoni, ma al tempo stesso alludeva gia, pur senza entrare nel merito dei dettagli,
alle peculiari caratteristiche tecniche del procedimento compositivo.

Il passo inizia con un deittico (“Quel’), che marca una precisa volonta di identificazione; non di
un lago qualsiasi si tratta (I’articolo indeterminativo, soprattutto nell’incipit, e tipico di tanti
romanzi dozzinali: “In una bella giornata di marzo...”), ma del “lago di Como” e proprio di quello,
fra i suoi due rami, che “volge a mezzogiorno”. Subito dopo il complemento di stato in luogo (“tra
due catene...”) precostituisce una sorta di quinta scenografica in cui il “ramo del lago” & per cosi
dire compreso e racchiuso, prima di essere individuato nei suoi contorni frastagliati (“tutto a seni e
golfi”), determinati dalla linea di confine fra I’acqua della superficie e la conformazione orografica
(“a secondo dello sporgere e del rientrare” dei monti). La staticita dell’inquadratura, peraltro gia
mossa e animata, da luogo al movimento per cui il lago si stringe per fare uscire il suo emissario
(I’Adda, come si specifica subito dopo): si noti che Manzoni non usa il verbo ‘si restringe’, ma ne
prolunga la percezione in un ‘viene a restringersi’, che asseconda quello che sara poi il rapido
mutamento dell’immagine (“quasi a un tratto”). Muta anche la scena, collocata adesso “tra” la
propaggine del monte (il “promontorio”) e quella che adesso chiameremmo una spiaggia (I’“ampia
costiera”), che da I’idea del digradare del paesaggio (ancora con I’indicazione di una ubicazione
precisa: “a destra... dall’altra parte”; prima “a mezzogiorno”). Alla natura succede I’opera
dell’uomo, il “ponte”, che si amalgama nella veduta (“che ivi congiunge le due rive”), ma, al tempo
stesso, segna una precisa differenziazione (“par che renda ancor piu sensibile all’occhio questa
trasformazione”), segnando il punto preciso.

Il riferimento all’*occhio” acquista un particolare rilievo, e non nel senso banale secondo cui la
lettura di un testo (lo sanno anche i bambini quando leggono i primi libri di fiabe o d’avventura),
presuppone una sua traduzione in immagini mentali, aiutata anche dall’iconografia a disposizione
(tavole illustrate, fumetti, cinema e televisione). In Manzoni il discorso si fa piu cogente, in quanto
mira all’esattezza della ricostruzione geografica, in linea con il ‘realismo’ che deve stare per lui alla
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base del rapporto fra storia e invenzione; non diverse erano le ragioni che indussero lo scrittore non
solo a volere che i costumi del tempo venissero fissati nelle illustrazioni del Gonin ma anche a
decidere il luogo preciso dell’opera in cui queste dovevano essere collocate. La pregnanza dello
sguardo, per I’idea ‘realistica’ che riguarda non solo la storia ma anche la geografia (¢ noto che il
romanzo, come genere letterario, pud inglobare sottogeneri diversi), € davvero indicativa, come
confermano le successive riprese dei verbi ‘vedere’ e affini: “al primo vederlo”, “guardano”,
“discerna”. Ma non basta, se € vero che Manzoni si preoccupa addirittura di indicare il punto esatto
in cui deve collocarsi I’osservatore: “purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano
che guardano a settentrione”.

Su queste basi si sviluppa il prosieguo del brano, a partire dai verbi ancora di movimento che
assecondano il configurarsi del divenire del paesaggio: “dove le rive, allontanandosi di nuovo,
lasciano I’acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni”. Dopo un’indicazione
relativa alla costituzione geologica del paesaggio (il “deposito di tre grossi torrenti” che hanno
formato la “costiera”), segue ancora il movimento del verbo “scende”, sia pure quasi frenato
dall’essere, la “costiera”, “appoggiata a due monti contingui” (ancora una delimitazione del campo
visivo), che ha il suo corrispettivo inverso e rallentato nella “costa” che “sale con pendio lento e
continuo”; per aggiungere, subito dopo, le notazioni che si riferiscono alla varieta dei rilievi (la
costa che “si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate”), riferita all’*“ossatura de’ due
monti” e al “lavoro dell’acque”. Si aggiunga, in questa ricerca di precisione, I’esigenza di indicare
anche il nome dei luoghi piu significativi, spiegandone I’origine: € il caso del Resegone, cosi
chiamato “dai molti cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega”.

Se il “plastico analizzato” di cui giustamente parla De Sanctis coglieva soprattutto il carattere
statico della rappresentazione, si pud aggiungere che il paesaggio manzoniano presenta anche
elementi dinamici, cogliendo il movimento delle forme e della gradazioni prospettiche, realizzando
delle inquadrature a piu piani, fino all’effetto ‘zoom’ dell’allontanarsi delle linee e dei contorni, nel
progressivo allargamento del campo che segue I’ultima indicazione riportata, quella dei “boschi,
che si prolungano su per la montagna”. Poco prima Manzoni, dopo aver proseguito il discorso
sull’opera della natura (“Il lembo estremo, tagliato dalle foci de’ torrenti, & quasi tutto ghiaia e
ciottoli”), si era preoccupato anche di fornire alcune indicazioni su una geografia per cosi dire
umana, legata all’opera dell’uomo: “il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali” (piu
avanti I’allargarsi delle prospettive geografiche verra integrato con le necessarie indicazioni storiche
relative al tempo in cui si svolge la ‘storia’, quando Lecco era una citta che accoglieva una
guarnigione spagnola).

In quanto “naturalista”, Manzoni assume i panni di uno ‘studioso’, che, oltre a proporsi come
storico (e tale fu di professione, come dimostra lo studio innovatore Sur alcuni punti della storia
longobardica in Italia, a cui € da aggiungere I’incompiuta Storia della rivoluzione francese), sa
trasformarsi anche in un geografo o in un esperto di problemi economici (I’analisi delle cause che
condussero ai tumulti milanesi per il rincaro del prezzo del pane, nelle giornate di San Martino,
ebbe il consenso di Luigi Einaudi). Ma soprattutto decisivo, da un punto di vista letterario, € il ruolo
che assume in lui il ‘narratore’ (nel senso di voce narrante), che non solo € ‘onnisciente’, ma
‘personale’, in quanto interviene nel campo della narrazione per esprimere giudizi e per
commentare, approvando o dissentendo, il comportamento dei personaggi; un ruolo che,
accompagnando quasi per mano il lettore (come quando lo colloca, abbiamo visto, “di su le mura di
Milano che guardano a settentrione™), assume non solo un evidente significato pedagogico ma
anche formativo (e non solo informativo), nel piti ampio senso culturale®.

! Ben diverso sara I’atteggiamento di Verga, con la straordinaria invenzione di un narratore interno alla narrazione, che,
collocandosi allo stesso livello dei personaggi, esprime la loro limitata capacita di valutazione, condividendone spesso
I’insensibilita, le superstizioni e i pregiudizi (come quando attribuisce le preoccupazioni di Padron ’Ntoni alla paura di
perdere il carico di lupini e non al dolore per il rischio di perdere il figlio Bastianazzo). Per questo la rappresentazione
del paesaggio, nei romanzi veristi di Verga, € pressoché assente, o ridotta a poche schematiche indicazioni, dal
momento che il narratore, rivolgendosi idealmente a persone dello stesso ambiente, non si sente in dovere di spiegare
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La novita dell’operazione manzoniana si pud verificare in concreto se si commisura con la
tradizionale rappresentazione del paesaggio, che, muovendo dagli esempi della letteratura classica,
si era cristallizzata nelle immagini convenzionali del locus amoenus. Fondamentale in questo senso
e stato il ruolo svolto dall’Arcadia, il prosimetrum di lacopo Sannazaro che ha dato vita a un’intera
tradizione letteraria, approdata alla costituzione, a fine Seicento, dell’accademia che ne assumera il
nome. Ricollegandosi alla tradizione della poesia bucolica di Teocrito e di Virgilio (ma anche al
romanzo pastorale di Longo Sofista, Gli amori di Dafni e Cloe), I’opera ambienta la sua vicenda di
un amore infelice in un luogo del monte Partenio cosi definito nei suoi elementi naturali:

Giace nella sommita di Partenio, non umile monte de la pastorale Arcadia, un dilettevole piano, di
ampiezza non molto spazioso, pero che il sito del luogo no’l consente, ma di minuta e verdissima erbetta si
ripieno, che, se le lascive pecorelle con gli avidi morsi non vi pascessero, vi si potrebbe di ogni tempo
ritrovare verdura. Ove (se io non mi inganno) son forse dodeci o quindeci alberi, di tanto strana et eccessiva
bellezza, che chiunque li vedesse, giudicarebbe che la maestra natura vi si fusse con sommo diletto studiata
in formarli. Li quali, alquanto distanti, et in ordine non artificioso disposti, con la loro rarita la naturale
bellezza del luogo oltra misura annobiliscono. Quivi senza nodo veruno si vede il drittissimo abete, nato a
sustinere i pericoli del mare; e con piu aperti rami la robusta quercia e I’alto frassino e lo amenissimo platano
vi si distendono con le loro ombre, non picciola parte del bello e copioso prato occupando. Et évi con la piu
breve fronda I’albero di che Ercule coronar si solea, nel cui pedale le misere figliuole di Climene furono
trasformate. Et in un de’ lati si scerne il noderoso castagno, il fronzuto bosso, e con puntate foglie lo eccelso
pino carico di durissimi frutti; ne I’altro lo ombroso faggio, la incorruttibile tiglia e ’l fragile tamarisco,
insieme con la orientale palma, dolce et onorato premio de’ vincitori. Ma fra tutti nel mezzo, presso un
chiaro fonte, sorge verso il cielo un dritto cipresso, veracissimo imitatore de le alte mete, nel quale, non che
Ciparisso, ma (se dir conviensi) esso Apollo non si sdegnerebbe essere transfigurato. Né sono le dette piante
si discortesi, che del tutto con le loro ombre vieteno i raggi del sole entrare nel dilettoso boschetto; anzi per
diverse parti si graziosamente gli riceveno, che rara & quella erbetta che da quelli non prenda grandissima
recreazione: e come che di ogni tempo piacevole stanza vi sia, ne la fiorita primavera piu che in tutto il
restante anno piacevolissima vi si ritruova. In questo cosi fatto luogo sogliono sovente i pastori con li loro
greggi dagli vicini monti convenire [...].

Siamo in presenza di un paesaggio idillico, in cui la natura stessa sembra sostituirsi alla civilta,
costruendo il proprio armonico disegno in alternativa (e come fuga) rispetto ai meccanismi della
storia. La pagina, si e detto, costituisce la significativa esemplificazione di un topos letterario
particolarmente diffuso: quello del locus amoenus, che (pur affermando, come in questo caso, di
seguire un “ordine non artifizioso”) presenta il paesaggio secondo schemi convenzionali e
idealizzati, attribuendogli dei connotati fissi e di maniera: la bellezza, la serenita, la grazia,
I’armonia. Tra gli elementi costitutivi si possono ricordare il “boschetto” (qui rappresentato da una
sequenza di alberi, ognuno accompagnato da un aggettivo caratterizzante), la “minuta e verdissima
erbetta”, il “chiaro fonte”, la presenza dell’ombra ristoratrice e del benefico sole. Mancano, fra le
altre componenti abituali, il canto degli uccelli e i fiori, anche se si parla di “fiorita primavera”, la
stagione che soprattutto esalta le caratteristiche del locus amoenus. La resa stilistica & ottenuta
attraverso termini che indicano la piacevolezza e la leggiadria, con la delicata impressione suggerita
dall’uso dei diminutivi (si vedano, nella medesima proposizione: *“dilettoso boschetto”,

cio che si presuppone come noto a tutti (nel pessimismo verghiano, che fa della Provvidenza una barca che affonda e
porta alla rovina un’intera famiglia, non ci sono intenzioni correttive o pedagogiche). Davvero esemplare € la distanza
che separa I’incipit dei Malavoglia da quello dei Promessi sposi: manca ogni inquadratura paesistica e immediata € la
presentazione della famiglia che sara la protagonista dell’opera (Manzoni, in un rapporto inversamente proporzionale,
comincera solo in un secondo momento a introdurre i suoi personaggi, illustrando di ognuno la storia e delineandone il
carattere). Il solo elemento paesaggistico che compare fa parte di un paragone, a indicare i tanti rami dei Malavoglia,
che “un tempo [...] erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza”; con I’aggiunta che “ce n’erano
persino ad Ognina, e ad Aci Castello”. Nulla si dice di questi luoghi, che il narratore si limita a citare, presupponendone
la conoscenza, insieme con I’esperienza personale di chi é effettivamente passato per la “strada vecchia di Trezza”,
calcandone i “sassi”.



“graziosamente”, *“grandissima ricreazione”, “piacevole stanza” e, con ripresa rafforzativa,
“piacevolissima”). A conferma delle radici classiche del motivo si noti la presenza — sia pure
discreta — dei riferimenti mitologici, che introducono il motivo chiaroscurale della “metamorfosi’,
per quanto riguarda il cipresso, “nel quale, non che Ciparisso, ma (se dir conviensi) esso Apollo non
si sdegnerebbe essere trasfigurato”. Sullo sfondo di questo ambiente vengono alla fine collocati i
pastori, anch’essi idealizzati (si dedicano all’esercizio fisico, alla poesia e al canto), secondo i
canoni dell’antica tradizione bucolica.

La convenzionalita di questa situazione, sebbene meno irrigidita, contagia ancora i modi con cui
rappresenteranno il paesaggio i romantici, aggiungendovi la sintonia con il vibrare degli stati
d’animo e dei sentimenti dei personaggio. Numerosi sono gli esempi che potremmo spigolare nelle
letterature straniere, a partire dalle Réveries du promeneur solitaire di Rousseau, che cerca nella
natura un antidoto contro la corruzione degli ambienti cittadini, o dalle atmosfere notturno-
sepolcrali dei poemetti di Ossian. Cosi I’idillio primaverile asseconda spesso le situazioni
dell’amore corrisposto, mentre le sofferenze dell’amore impossibile e le tempeste dell’anima sono
facilmente accompagnate da momenti notturni e tempestosi. Basta un solo esempio tratto dalla
foscoliane Ultime lettere di Jacopo Ortis, non lontane dal momento in cui Manzoni intraprende la
stesura dei Promessi sposi, per rendersi conto della sostanziale distanza che gia separa i due
scrittori:

Piove, grandina, fulmina: penso di rassegnarmi alla necessita, e di giovarmi di questa giornata d’inferno,
scrivendoti. — Sei o sette giorni addietro s’¢ iti in pellegrinaggio. lo ho veduto la Natura piu bella che mai.
Teresa, suo padre, Odoardo, la piccola Isabellina, ed io siamo andati a visitare la casa del Petrarca in Arqua.
Arqua é discosto, come tu sai, quattro miglia dalla mia casa; ma per pit accorciare il cammino prendemmo la
via dell’erta. S’apriva appena il pit bel giorno d’autunno. Parea che la Notte seguita dalle tenebre e dalle
stelle fuggisse dal Sole, che uscia nel suo immenso splendore dalle nubi d’oriente, quasi dominatore
dell’universo; e I’universo sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su la volta del cielo
che tutto sereno mostrava quasi di schiudersi per diffondere sovra i mortali le cure della Divinita. lo salutava
a ogni passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi
sussurrando soavemente, faceano tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada; mentre i venti
dell’aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti udito una solenne armonia spandersi
confusamente fra le selve, gli augelli, gli armenti, i fiumi, e la fatiche degli uomini: e intanto spirava I’aria
profumata delle esalazioni che la terra esultante di piacere mandava dalle valli e da’ monti al Sole, ministro
maggiore della Natura. — lo compiango lo sciagurato che puo destarsi muto, freddo, e guardare tanti benefici
senza sentirsi gli occhi bagnati dalle lacrime della riconoscenza.

Anche questo tipo di rappresentazione del paesaggio poteva facilmente incorrere nell’accusa di
‘romanzesco’ rivolta da Manzoni alla narrativa precedente, se non nel senso dinamico dell’azione,
nel senso statico di un descrittivismo di marca convenzionale, quello che continuava a tirare in ballo
I”“erbetta’ e gli “augelli’, il ‘rivo’ e il *boschetto’. E I’'usura della parola letteraria a essere respinta
come vuota e sclerotizzata, ancora da chi, come Montale, scrivera nel celebre incipit dei Limoni,
negli Ossi di seppia:

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri 0 acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.



La polemica colpisce in prima battuta lo scrittore di maggiore successo fra Otto e Novecento,
D’Annunzio, con il suo linguaggio altisonante e paludato (basta leggere, nel Fuoco, la descrizione
del giardino-labirinto, nel paesaggio che attornia le ville del Brenta). Essa rientra, piu in generale,
entro il dualismo fra una ‘poetica della parola’ e una ‘poetica delle cose’ che Luciano Anceschi ha
riconosciuto come una linea dirimente della poesia contemporanea, e che si puo esemplificare nella
ben nota opposizione Ungaretti vs Montale. Le radici di questo atteggiamento, che corrisponde a
un’idea precisa della letteratura, vanno rintracciate in Giovanni Pascoli, il quale osservava, a
proposito del leopardiano Sabato del villaggio, che i fiori del celebre “mazzolin di rose e di viole”
non potevano stare insieme, quanto a fioritura stagionale. Era il rifiuto della genericita nella
determinazione degli elementi paesaggistici, quanto alla fauna e alla flora, che induceva il poeta a
indicare la peculiarita delle singole specie, a nominarle una per una nella loro singolarita, fino a
cercare di riprodurre, nelle sue ben note onomatopee, i versi di ogni particolare tipo di uccelli. Non
stupisce quindi che lo stesso Pascoli abbia guardato con particolare attenzione alla pagina della
cosiddetta ‘vigna di Renzo’, in cui Manzoni rappresentava il caos di un terreno incolto e
abbandonato con I’attenzione “tecnica’ e la precisione terminologica proprie di un botanico:

Si vedevano perd ancora i vestigi dell’antica coltura: giovani tralci, in righe spezzate, ma che pure
segnavano la traccia de’ filari desolati; qua e 1a, rimessiticci o getti di gelsi, di fichi, di peschi, di ciliegi, di
susini; ma anche questo si vedeva sparso, soffogato, in mezzo a una nuova, varia e fitta generazione, nata e
cresciuta senza I’aiuto della man dell’uomo. Era una marmaglia d’ortiche, di felci, di logli, di gramigne, di
farinelli, d’avene salvatiche, d’amaranti verdi, di radicchielle, d’acetoselle, di panicastrelle e d’altrettali
piante; di quelle, voglio dire, di cui il contadino d’ogni paese ha fatto una gran classe a modo suo,
denominandole erbacce, o qualcosa di simile. Era un guazzabuglio di steli, che facevano a soverchiarsi I’uno
con I’altro nell’aria, o a passarsi avanti, strisciando sul terreno, a rubarsi in somma il posto per ogni verso;
una confusione di foglie, di fiori, di frutti, di cento colori, di cento forme, di cento grandezze: spighette,
pannocchiette, ciocche, mazzetti, capolini bianchi, rossi, gialli, azzurri. Tra questa marmaglia di piante ce
n’era alcune di piu rilevate e vistose, non pero migliori, almeno la piu parte: I’uva turca, piu alta di tutte, co’
suoi rami allargati, rosseggianti, co’ suoi pomposi foglioni verdecupi, alcuni gia orlati di porpora, co’ suoi
grappoli ripiegati, guarniti di bacche paonazze al basso, piu su di porporine, poi diversi, e in cima di fiorellini
biancastri; il tasso barbasso, con le sue gran foglie lanose a terra, e lo stelo diritto all’aria, e le lunghe spighe
sparse e come stellate di vivi fiori gialli: cardi, ispidi ne” rami, nelle foglie, ne’ calici, donde uscivano
ciuffetti di fiori bianchi o porporini, ovvero si staccavano, portati via dal vento, pennacchioli argentei e
leggieri. Qui una quantita di vilucchioni arrampicati e avvoltati a’ nuovi rampolli d’un gelso, gli avevan tutti
ricoperti delle loro foglie ciondoloni, e spenzolavano dalla cima di quelli le loro campanelle candide e molli:
Ia una zucca salvatica, co’ suoi chicchi vermigli, s’era avviticchiata ai nuovi tralci d’una vite; la quale,
cercato invano un piu saldo sostegno, aveva attaccati a vicenda i suoi viticci a quella; e, mescolando i loro
deboli steli e le loro foglie poco diverse, si tiravan giu, pure a vicenda, come accade spesso ai deboli che si
prendon I’uno con I’altro per appoggio. Il rovo era per tutto; andava da una pianta all’altra, saliva, scendeva,
ripiegava i rami o gli stendeva, secondo gli riuscisse; e, attraversato davanti al limitare stesso, pareva che
fosse i per contrastare il passo, anche al padrone.

Anche in questo caso Manzoni rivelava un’attitudine realistico-scientifica che non aveva di fatto
precedenti, se non forse con un’unica eccezione, da cercare proprio in quel Seicento che, nato
all’insegna del gusto metaforico dei poeti barocchi (tutt’altro che insensibili, peraltro, a certi aspetti
della tecnica), si sarebbe concluso con i languori degli ‘arcadi’. Mi riferisco a uno scienziato della
statura di Galileo Galilei, in cui Italo Calvino ha riconosciuto addirittura il maggiore prosatore
italiano, per la qualita di una scrittura in cui la parola suona con la perspicuita di una scansione
nitida, netta, precisa, al tempo stesso pregnante e leggera. Tornando brevemente al manzoniano
“ramo del lago di Como” viene fatto di pensare al modo in cui Galileo, nel Sidereus nuncius,
comunicava di avere scoperto la vera natura delle ‘macchie lunari’, come effetto di una
conformazione non diversa da quella della superficie terrestre. L’osservazione era all’origine della
rivoluzionaria cosmogonia galileana, con la sua polemica sull’immutabile perfezione dei corpi
celesti (simbolo, diceva, di morte e non di vita) e sui pregiudizi correnti; e sull’osservazione doveva



basarsi quel metodo sperimentale che solo era in grado di conoscere le leggi della natura,
convertendole in formule matematiche (per lui la matematica coincideva con la vera filosofia, in
quanto capace di raggiungere delle verita indubitabili). Fondamentale, come nel caso di Manzoni,
appare quindi il ruolo di un osservatore esterno che, utilizzando in questo caso I’*occhiale” da lui
perfezionato, fornisce la descrizione piu fedele possibile di quanto cade sotto la sua vista,
scommettendo I’effetto della “meraviglia” non sugli artifici verbali ma sulla novita assoluta della
scoperta. Dapprima Galileo offre della luna un’immagine complessiva, trovando gia in essa una
prima conferma delle sue convinzioni (la traduzione del testo latino é di L. Lanzillotta):

Queste macchie alquanto scure e abbastanza ampie, ad ognuno visibili, furono scorte in ogni tempo; e
percio le chiameremo grandi o antiche, a differenza di altre macchie minori per ampiezza ma pure cosi
frequenti da coprire I’intera superficie lunare, soprattutto la parte piu luminosa: e queste non furono viste da
altri prima di noi. Da osservazioni piu volte ripetute di tali macchie fummo tratti alla convinzione che la
superficie della Luna non € levigata, uniforme ed esattamente sferica, come gran numero di filosofi credette
di essa e degli altri corpi celesti, ma ineguale, scabra e con profonde valli.

Scendendo poi nei particolari, I’osservazione della superficie lunare si basa sulla somiglianza
con i fenomeni che avvengono sulla terra, sia per dare forza alla tesi sostenuta, sia per familiarizzare
il lettore con una realta non solo sino ad allora inesplorata ma anche tale da essere inevitabilmente
contraddetta e rifiutata. Si veda ad esempio il paragone con “la regione consimile della Boemia:

E voglio anche ricordare un’altra cosa che notai non senza una certa meraviglia: quasi nel mezzo della
Luna vi e una cavita maggiore di tutte le altre e perfettamente rotonda di figura. Questa [...] per quel che
riguarda I’adombramento e I’illuminazione offre lo stesso aspetto che sulla Terra offrirebbe la regione
consimile della Boemia, se fosse da ogni parte circondata da monti altissimi, e disposti a circolo perfetto;
nella Luna infatti € circondata da monti cosi alti che la regione estrema confinante con la parte tenebrosa di
essa si vede illuminata dal raggio solare prima che il limite tra la luce e I’ombra raggiunga il diametro della
figura stessa.

Cosi le protuberanze e la rientranze della luna lasciano intendere che la natura del terreno non é
dissimile dalla conformazione delle crosta terrestre, con i suoi monti e i suoi avvallamenti. Ma
Galileo non si accontenta di una rappresentazione statica e, seguendo il movimento
dell’illuminazione solare (quasi a prefigurare la dimostrazione del sistema eliocentrico), segue il
mutare delle forme paesaggistiche a seconda dell’incidenza della luce e delle ombre:

Veramente non solo i confini tra luce e tenebre si scorgono nella luna ineguali e sinuosi, ma — cio che
desta maggior meraviglia — nella parte tenebrosa della Luna si mostrano moltissime cuspidi lucenti,
completamente divise e avulse dalla parte illuminata e lontane da questa non piccolo tratto: che a poco a
poco, dopo un certo tempo, aumentano di grandezza e luminosita: dopo due o tre ore si congiungono alla
restante parte luminosa gia divenuta piu grande; frattanto altre e altre punte come pullulanti qua e la si
accendono nella parte tenebrosa, ingrandiscono e infine si congiungono anch’esse alla parte luminosa che si
e venuta sempre piu ampliando. [...] E sulla Terra, prima che si levi il Sole, mentre ancora I’ombra occupa le
pianure, le cime dei monti piu alti non sono forse illuminate dai raggi solari? non s’accresce in breve tempo
la luce, quando le parti medie e le piu larghe dei monti si illuminano: e finalmente, sorto gia il Sole, non si
congiungono le illuminazioni delle pianure e dei colli?

Siamo di fronte a un paesaggio ‘realistico’ indagato con il metodo rigorosamente ‘sperimentale’
della ‘nuova scienza’ (e non a caso De Sanctis dara un giudizio positivo convergente sia su Galileo
sia su Manzoni), che non esclude tuttavia I’emozione di chi ha scoperto, ed & impaziente di
comunicarlo, una terra misteriosa e inesplorata (vengono in mente le lettere e le relazioni dei grandi
navigatori, da Colombo a Magellano a Pigafetta), insieme con un senso profondo di stupore e di
“meraviglia” che trova riscontro, ad esempio, nella similitudine tipicamente barocca con il
“pavone” (la “superficie lunare, la dove € variata da macchie, come gli occhi cerulei di un pavone”);
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ma, a differenza dei poeti marinisti, la “meraviglia” scaturisce qui dalle cose e non si risolve nelle
parole, in re — avrebbe detto Anceschi — e non post o ante rem. Voglio dire che nemmeno il piu
rigoroso approccio scientifico, quando si fa scrittura nelle mani di un artista, annulla la capacita di
invenzione metaforica o simbolica che della descrizione paesaggistica costituisce la linfa vitale.
Non a caso Pascoli, che un po’ di simbolismo si intendeva, scrisse che “dai Promessi sposi
avremmo potuto imparare a fare analisi psicologiche, pitture d’ambiente, descrizioni naturali”,
riferendosi qui espressamente alla “vigna di Renzo”, in cui I’osservazione attenta della natura non
esclude la possibilita di elevarla, secondo le indicazioni offerte da Giorgio Barberi Squarotti, a
simbolo di uno sconvolgimento e di una corruzione piu profondi, sul piano della storia e della
necessita di una sua “compensazione metafisica”.

Tra ‘realismo’ e ‘simbolismo’ (penso alle celebri Correspondances di Baudelaire, o all’Isola dei
morti di Doblin, il pittore particolarmente amato dal poeta-paesaggista Giovanni Camerana), tra le
persistenze neoclassiche (o neoromantiche) dei vari accademismi e la libera ricerca di linguaggi
sperimentali (nel senso voluto poi dalle avanguardie), sarebbe certo interessante verificare i
parallelismi e i punti di contatto fra le strade imboccate dalla letteratura e quelle percorse delle arti
figurative (il progetto, gia abbozzato da Giuseppe Rovani nelle Tre arti, giungera a piu matura
consapevolezza con i futuristi). Ad esempio, riferendosi allo ‘scapigliato piemontese’ Giovanni
Faldella, Gianfranco Contini ha parlato di plein air, suggerndo I’ipotesi di una parentela con il
movimento degli impressionisti. Ipotesi suggestiva, che perd meglio si adatta al conterraneo e
‘discepolo’ di Faldella, quell’ Achille Giovanni Cagna che, notava Montale gia in una recensione del
1926, “dipinge a guazzo”. Nella scelta, condotta con una straordinaria sensibilita, delle ‘parole del
paesaggio’, Cagna usa termini inconsueti, rari e preziosi, adotta metafore e allitterazioni, alterna
notazioni coloristiche e onomatopeiche, carica la parola di un surplus espressivo grazie anche al suo
uso improprio, deformante, imprevisto, frutto di una raffinata abilita di invenzione lessicale, che sa
nobilitare i dialettismi, rendendoli delicatamente ‘poetici’ (come “brisciamento”), e acclimatare i
termini piu tipicamente “letterari’, sciogliendo la loro rigidita. E la parola che diventa pennellata: ne
risulta un “puntinismo’ che si fonde in un quadro d’insieme di sorprendente efficacia e suggestione,
come risulta da questi esempi, tratti dagli Alpinisti ciabattoni. Si veda I’immagine del lago d’Orta
disteso sotto il sole:

Il sole pigliava in una zaffata rovente tutta la montagnola: una brezzolina increspava il lago avvallato,
vibrante una lucentezza fumea di vetro appannato. Qua e la stagnavano chiazze glauche, vitree, come di
acqua ferma refrattaria al brisciamento di risacca che marezzava tutto il lago, come una troscia lucente;

e ancora quella del tramonto, che riverbera dalle montagne circostanti:

Sulla riviera folgorava un aureo tramonto. Il lago, i monti, il cielo annegavano in un guazzo di colori da
scenario.

Il bacino era una stemperatura di lapislazzuli, I’isola di San Giulio una rigorosa pennellata di roseo e di
zafferano con lumeggiature fiammeggianti; le montagne intorno ponzavano, dal grembo verde vellutato,
greppi muschiosi, e garzaie fitte arrossate con toni caldi di aranciato; i culmini rocciosi libravano le creste
ambrate nella luminosa vastita del cielo;

per giungere alla rappresentazione del lago in tempesta:

Pioggia e vento imperversavano sulla riviera. Il lago, ravvolto nella fumea densita di vapori bambagiosi,
si agitava scomposto, flagellando la spiaggia.

Nel mezzo, oltre I’isola, le onde verdastre subbugliavano in gorgogliamenti vorticosi, e giu in fondo,
nella bruma fredda, sfumavano in una striscia livida, spumeggiante, piena di minaccie.

I colli di Miasino e di Ameno maceravano sotto un fitto velo di piova. Orta pareva sommersa nella
nebbia e nel freddo; il Mottarone ergeva nel cielo nuvoloso la sua immane schiena da dromedario chiazzata
di fiocchi e di batuffoli di nuvolaglia bianca.



Non meno cesellata € la raffigurazione del paesaggio montano che si trasforma, dando corpo
alla paura dei protagonisti, in una sorta di bolgia dantesca (a Dante rinviano direttamente parole
come “pruni”, “sterpi”, “lacca”, ecc.):

Adesso erano proprio nel fondo di un burrone stretto, incassato fra due gigantesche pareti di macigno. A
guardare su per vedere un pezzo di cielo bisognava scavezzarsi il collo. Un paesaggio orrido, una forra da
briganti, e Gaudenzio, senza sforzo, ricordd, con una lucidita di mal augurio, tutte le leggende di assassinii
perpetrati da malandrini, appostati nelle gole delle montagne. [...]

Dopo una camminata quasi carponi per entro a quella lacca malagevole, coi panni sgualciti, la faccia bar
bigiata di ragnatele, trafelati, ingranchiti e viscidi i umido e di sudore, sbucarono finalmente alla luce del
cielo per trovarsi in faccia un demonio di ciglione irto di macigni e franature. [...]

In faccia si ergeva quella frana inaccessibile, a sinistra una ripida discesa di ciglione muschioso, in fondo
il torrente verde, spumeggiante fra le roccie, e oltre il torrente, di nuovo quelle montagnacce dai greppi
arsicci, irti di balzi e di scoscendimenti perigliosi, e le immani giogaie petrose, librate nel cielo diafano.

A destra ed a tergo, quella dannata caglia piena di pruni e di muffe; e tutto intorno, silenzio profondo,
squallido, rotto soltanto dal fruscio solenne e perenne delle acque gementi nel fondo della forra.

Sul piano dell’espressivita simbolica, seguendo I’esempio dell’*imaginifico” D’Annunzio, le
‘parole del paesaggio’ trasudano una sensualita diffusa e avvolgente nell’accumulazione caotica a
cui sono sottoposte, come in un vero e proprio tour de force, da una scrittrice come Maria Giusta
Catella, certo meno nota di quanto meriterebbe:

I fiori si raccoglievano a mazzi di uno stesso colore, si allungavano solitari e diritti su una corona di
compagni piu umili, come dei re su un popolo prosternato, si allineavano nella divisa comune e parevano
procedere di buon ordine e di buona armonia come dei piccoli soldati, si riunivano in gruppi sullo stesso
stelo come sorelline amorose avvinte in abbraccio, si serravano in cerchi come gnomi incappucciati che
ballassero tenendosi per mano. Ve ne erano tanti e cosi vari da averne gli occhi abbagliati: fiori delicati, le
cui corolle sembravano tessute di aria condensata, alcuni pallidi, di quel pallore delle fanciulle cresciute
troppo in fretta, altri dalle tinte quiete un po’ sbiadite. Piccole borghesi senza sogni né speranze; vestite di
lilla, a mezzo lutto, di azzurro per un voto, di rosa per un a prima entrata in societa. Questi facevano lo
sfondo per il grande quadro su cui dominavano gli altri, possenti, con splendori vivaci, multicolori,
tumultuosi, ebbri di primavera, di sole, di rugiada.

Dei gigli si allineavano in una processione di bianche figlie di Maria; delle viole del pensiero
beffeggiavano dai loro volti di piccole matrigne irose; delle campanule guardavano di sotto ai loro cappucci
calati e si scuotevano poi tutte per un riso represso; dei nasturzi colle loro cuffie gialle: comari pettegole
chinate fra di loro a bisbigliare; fucsie, camuffate da giullari scampanellanti e chiassosi; teste avvinazzate di
peonie; intieri prati di porcella nelle, quelli ardenti amanti del sole che si chiudono un raggio nelle loro alcive
per dormirvi assieme nella notte.

Da un lato il roseto cosi fitto ed alto, da parere un vero boschetto; il sentiero vi serpeggiava nel mezzo e
si poteva, chinandosi, passare sotto ai rami intrecciati, come sotto ad una bassa galleria verde e fiorita. Le
rose vi shocciavano in grande ricchezza di vegetazione e di tinte, con atteggiamenti vari: vi erano gli alberelli
delle aristocratiche, ingiallite di nobilta e di solitudine, tutte raggruppate per schivare, impettite e
schizzinose, il contatto delle vicine; le buone borghesi con le guance colorite; intiere legioni di rivoluzionarie
vestite di rosso colle fronti alti e certe note cosi acute di profumo sulla bocca, da stordire; le cortigianelle che
si svestivano impudicamente al sole e si profumavano di ambra; le piccole gheise olezzanti di té e di
albicocca, assise sui cuscini verdi dei loro calici con grazia molle; le orientali languide, col capo ripiegato
nell’abbandono del loro sonno; le collegiali in vacanza, turbolente, con vestitini di mussola rosa, leggera e
trasparente; le monachelle incappucciate di bianco, le manine dei loro calici strette in croce sul seno piatto; e
certe spudorate che scoprivano senza rossore i loro seni; certe passionali rigogliose e complete che
invecchiavano in una sola ora di ardore; di quelle peritose che chiudevano il loro desiderio senza saper
decidere se concedersi 0 no; di quelle che, pazze, tutte discinte, sazie, aspettavano dormendo la sera per
morire.



Ma nella Catella la forza e la forzatura della parola, con le sue torsioni e distorsioni, possono
anche raggiungere esiti che definiremmo ‘espressionistici’, come in questa rappresentazione del
paesaggio corrotto e putrescente della risaia nella canicola dell’estate:

L’ora era torrida. 1l sole assorbiva I’acqua melmosa per soffiarla giu in vapori ardenti, densi di miasmi e
di febbri. Si soffocava. L’afa si adagiava sul piano e I’opprimeva del suo viscido peso. Tutto era immobile,
attorno, abbandonato in quello spossamento, in quella rinunzia che non € sonno e che non € riposo, ove
veglia un unico senso: I’attesa vana di un soffio d’aria. Le cime degli alberi avevano un’immobilita di morte;
nei prati, tagliati da poco, la terra arsa, su cui pareva essere passato un incendio, crepitava, fendendosi.

Tutto un brulichio d’insetti attorno: delle mosche di un bel colore di ala di colibri turbinavano con un
ronzio monotono sulla via densa di polvere, attorno ad una spoglia fradicia ed enorme di sorcio d’acqua che
esalava un odore infetto. Lo stridio di una cicala scoppid improvvisamente, si continuo di albero in albero;
qualche grillo provo anche stancamente la sua parte per la rappresentazione serale; una rana gracido
lamentosamente; un insetto, sorpreso nel sonno, squitti. Su tutto, come sfondo ai rumori, il brulichio delle
zanzare. Una nuvola di zanzare si librava sulle risaie, unite a mille, accoppiate nel sole, sorrette I’una dalle
ali dell’altra, gonfie per aver succhiato, durante tutto il giorno, tanto sangue, rosse di sangue nella
trasparenza che prendevano dal sole. Non mordevano piu, sazie, intente a riprodursi. Il sole era I’enorme
rogo che maturava la fecondita della terra. La pianura diventava in quell’ora un’alcova ardente in cui
passavano grandi sospiri.

E gli uomini non cantavano piu, vinti. Lavoravano macchinalmente, tuffati fino alle ginocchia nell’acqua,
sorbendone nel volto chinato i miasmi, esalati dalle erbe e dai cadaveri degli insetti imputriditi, stanchi, i
sensi torpidi, con quello sdoppiamento dell’essere che fa agire senza che il pensiero partecipi. Guardavano
ogni tanto al sole, misurandone dall’altezza le ore di fatica che restavano, collo stesso scoramento dei
viandanti che vanno per una strada diritta di cui non vedono la fine. Qualcuno aveva il viso gonfio dalle
morsicature delle zanzare, e, nell’esasperazione del prurito, si graffiava a sangue. Nelle gambe I’acqua
attutiva il tormento, che sarebbe diventato piu acuto dopo, ma le braccia nude erano livide e sanguinolente.

Mostruosa e “demente” € la flora incontrata da Gozzano (“I’intrico della flora demente”) nel
resoconto del viaggio in India che si legge nelle prose destinate a comporre il volume postumo
Verso la cuna del mondo. Amante dell’*anacronismo’ e del ‘paradosso’, nel brano intitolato Un
Natale a Ceylon, Gozzano gioca sul contrasto fra i ricordi domestici della notte natalizia e I’aspetto
lussureggiante, insieme primitivo e selvaggio, fantasmatico e pauroso, del paesaggio tropicale:

il piede s’avanza ora fra muschi, licheni mostruosi simili a polipi 0 a masse madreporiche, ora passa sul
tappeto cinerino della mimosa azzurra cingalese, e il passo lascia una strana impronta che s’allarga in pochi
secondi, con la contrazione dolorosa del mollusco offeso. Ai lati, in alto, & il tripudio della flora vegetale e
della flora vivente; strani insetti (fasmidae, phillum, ecc.) imitano i rami e le foglie, farfalle enormi
abbagliano nel volo, come una brace verde e azzurra, e, posate, si chiudono in un grigiore di foglia morta;
fiori strani, petali di carne rosea e sanguigna, di porcellana candida o azzurra, fiori che nessuna parentela
hanno con i nostri, foglie piu belle dei fiori, a cuore, a calice, a scudo, lobate, dentate, frangiate, bianche
venate d’azzurro e di rosso, rosse venate di bianco e di violetto, felci arboree agili come zampilli verdi, felci
nane, capillarie fluttuanti nell’aria, come in fondo ad un acquario; e tutto € immutato, come ai tempi delle
origini, quando non era I’uomo e non era il dolore...

E poco oltre:

Mi sono avvezzo agli strani frutti che si spaccano offrendo una polpa gelida, mantecata come un sorbetto,
odorosa di muschio e di creosoto; strani frutti che si direbbero preparati da un confettiere, da un profumiere e
da un farmacista. E da un orefice si direbbero ideate le orchidee che ho dinnanzi: petali di lacca policroma,
polverizzata di mica, gole fantastiche e sogghignanti di draghi nipponici, petali gibbuti, cornuti, panciuti,
nell’interno iridescenti come le tinte intravviste nei toraci aperti delle bestie macellate; il fascino da I’incubo
della peste e del malefizio, e nell’afa pomeridiana emana un odore fetido insostenibile.



Attingendo ampiamente ai testi di altri autori, secondo un procedimento compositivo che ci
sembra di poter definire gia postmoderno (tra I’altro non tutte le localita descritte furono
effettivamente visitate), Gozzano aveva probabilmente presente, per la pagina citata, il capitolo di A
rebours in cui Des Esseintes fa portare nel suo giardino, “dopo i fiori finti emulanti quelli veri, fiori
veri che emulassero fiori finti” (“Aprés les fleurs factices singeant les véritables fleurs, il volulait
des fleurs naturelles imitant des fleurs fausses”). Le ‘parole del paesaggio’ diventano cosi il
prodotto di una costruzione volutamente artificiosa, in cui, come dira Gozzano riprendendo un
aforisma di oscar Wilde (la fonte ¢ stata individuata da Edoardo Sanguineti), “non I’arte imita la
vita, ma la vita I’arte”. Fuoruscendo dalle Soirées de Médan e fattosi estraneo al ‘naturalismo’ di
Emile Zola, Huysmans doveva diventare I’indiscusso maestro della scrittura come ‘artificio’,
favorendo il processo che avrebbe condotto al progressivo rifiuto delle poetiche della ‘mimesi’ e del
‘verisimile’, per mettere in primo piano I’autonomia del significante. Ma si veda la pagina a cui
abbiamo fatto riferimento, in cui al tecnicismo della precisa nomenclatura botanica si accompagna
la trasposizione delle caratteristiche del fiore nella natura di altre realta, con particolare riferimento
al corpo umano e alle sue alterazioni:

Les jardiniers descendirent de leurs carrioles une collection de Caladiums qui appuyaient sur des tiges
turgides et values d’énormes feuilles, de la forme d’un coeur; tout en conservant entre eux un air de parenté,
aucun ne se répétait.

Il y en avait d’extraordinaires, des rosatres, tels que le Virginale qui semblait découpé dans de la toile
vernie, dans du taffetas gommé d’Angleterre; de tout blancs, tels que I’Albane, qui paressait taillé dans la
plévre transparente d’un boeuf, dans la vessie diaphane d’un porc; quelques-uns, surtout le Madame Mame,
imitaient le zinc, parodiaient des morceaux de métal estampé, teints en vert empereur, salis par des gouttes
de peinture a I’huile, par des taches de minium et de céruse; ceux-ci, comme le Bosphore, donnaient
I’illusion d’un calicot empese, caillouté de cramoisi et del vert myrte; ceux-la, comme I’Aurore
Boréale, étalaient une feuille couleur de viande crue, striée des cotes pourpre, de fibrilles violacées,
une feuille tuméfiée, suant le vin bleu et le sang.

Avec I’Albane, I’ Aurore présentait les deux notes extrémes du temperament, I’apoplexie et la chlorose de
cette plante.

Les jardiniers apportérent encore de nouvelles variétés; elles affectaient, cette fois, une apparence dei
peau factice sillonnées de fausses veines; et, la plupart, comme rongées par des syphilis et des lepers,
tendaient des chairs livides, marbrées de roséoles, damassées de darters; d’autres avaient le ton rose vif des
cicatrices qui se ferment ou la teinte brune des crodtes qui se forment; d’autres étaient bouillonnées par des
cauteéres, soulevées par des brQlures; d’autres encore, montraient des epidermis poilus, creusées par des
ulcers et repoussées par des chancres; quelques-uns, enfin, paressaient couvertes de pansements, plaquées
d’axonge noire mercurielle, d’onguents verts de belladone, piquées de grains de poussiére, par les micas
jaunes de la poudre d’iodoforme.

Réunies entre elles, ces fleurs éclatérent devant des Esseintes, plus monstrueuses que lorsqu’il les avait
surprises, confondues avec d’autres, ainsi que dans un hospital, parmi les salles vitrées des serres®.

2 Diamo anche la traduzione italiana, soprattutto perché eseguita da un poeta come Camillo Sharbaro: “ I giardinieri
scaricarono per prima una intera collezione di Caladium: da gambi turgidi e villosi, enormi foglie si schiudevano a
forma di cuore. Sebbene la parentela fosse evidente, non una specie si ripeteva. / Ce n’erano di shalorditivi: alcuni
tiravano al rose, come il caladium virginale, che pareva ritagliato in tela verniciata, in taffeta inglese gommato; altri,
interamente bianchi come I’Albana, che si sarebbe detto ricavato dalla trasparenza d’una pleura bovina, nella vescica
diafana d’un suino; alcuni, specialmente il Madame Mame, imitavano lo zinco, parodiavano scampoli di metallo
stampato, tinti in verde imperatore, sporcati di sgocciolature di pittura ad olio, di macchie di minio e di cerussa. Questi
qui, ad esempio il Bosforo, davano I’illusione d’un calicd inamidato, a bottoncini in rilievo cremisi o verde mirto; quelli
14, come I’Aurora boreale, ostentavano una foglia color carne cruda, percorsa di costole purpuree, di venuzze violacee:
una foglia tumefatta, trasudante sangue e cancarone. / Con I’Albana, I’Aurora presentava i due poli opposti del
temperamento della pianta: la Clorosi e I’ Apoplessia. / Nuove varieta di Caladium vennero poste a terra. Ostentavano,
stavolta, una pelle artificiale, percorsa da false vene; e, per lo piu, quasi lue e lebbra le rodesse, tendevano delle carni
livide, marmorizzate di roseole, damascate di erpeti; altri mostravano la tinta viva delle cicatrici che si rimarginano o
quella delle croste che si formano; altri erano coperti di bollicine, di cauterii, enfiati da scottature; altri ancora,
presentavano epidermidi pelose, scavate da ulcere, shalzate da carcinomi; certuni infine parevano coperti di
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Dopo I’“Olocasia Metallica”, che “était le chef-d’oeuvre du factice”, non manca il riferimento
all’*orchidea oriunda dell’India”:

On descendait des voitures une nouvelle fournée de mostre; des Echinopsis, sortant de compresses en ouate
des fleurs d’un rose de mignon ignoble; des Nidulariums, ouvrant, dans des lames de sabres, des fondements
écorchés et béants; des “Tillandsia Lindeni” tirant des grattoirs ébréchés, couleur de modt de vin; des
Cypripediums, aux contours compliqués, incohérents, imagines par un inventeur en démence. |l
ressemblaient a un sabot, a un vide-poche audessus duquel se retrousserait une langue humaine, au filet
tendu, telle qu’on en voit dessinées sur les planches des ouvrages traitant des affections de la gorge et de la
bouche; deux petites ailettes, rouge de jujube, qui paraissaient empruntées a un Moulin d’enfant,
complétaient ce baroque assemblage d’un dessous de langue, couleur de lie et d’ardoise, et d’une pochette
lustrée dont la doublure suintait une visqueuse colle.
Il ne pouvait détacher ses yeux de cette invraisemblable orchidée issue de I’Inde [...]J°.

In un altro luogo di A rebours Huysmans aveva sostenuto che una locomotiva era pit bella di un
paesaggio naturale, non diversamente, in fondo, dai futuristi, che, nel celebre manifesto del 1909,
anteporranno “un automobile da corsa” (il termine era allora preferibilmente usato al maschile) alla
“Nike di Samotracia”. Con le “parole in liberta’ teorizzate nel manifesto del 1912, in linea con
I’abolizione della sintassi e della punteggiatura, il segno verbale diventava un significante sempre
piu avulso da precisi significati, mentre I’analogia sostituiva interamente I’impianto logico della
sintassi del testo. La polemica investiva, con il rifiuto della soggettivita dell’io, anche la tradizionale
rappresentazione paesaggistica, a partire dalle sue espressioni psicologistiche e romantiche; un
atteggiamento evidente sin dai titoli di manifesti come Contro Venezia passatista e Uccidiamo il
chiaro di luna. Particolarmente significativo € questo passo di Umberto Boccioni, per il connubio
che si crea fra la letteratura e le arti figurative:

Lentamente abbassarsi adagiarsi attraverso la montagna la testa toccare il muschio delle vette
velarsi nelle nebbia velarsi nella nebbia le nuvole sulla fronte Un ghiacciaio scivolare sotto I’ascella
(cuscino cuoio raso cristallo) una cascata corrermi sotto la schiena (scciaccc sclaff sclocchete scloff
sccicc sccicc sccicc) grondare grondare gocciare stillare le gambe sprofondate nel sole della valle Sentire
e non toccare Quadrati verdi (velluto sofficita freschezza elasticita) rettangoli gialli (spinosita del
grano delle spiche agonizzanti arsura attesa falce-lampo cantare) rettangoli bruni terrosi (friabilita ocra
gialla terra di siena naturale terra di siena bruciata caffe viola cupo) Case (biacca calcina) dadi tappeto
verde Pioppi misantropia meditazione  acque lastricati acciaio gorgogliante Alberi confini agli angoli
fumi di case al malleolo  un fiume (cobalto polvere d’argento) sotto il polpaccio  rotondita ~ Rumori

di zappe rabbiose nei tacchi Sentire sentire abbandono penetrazione non toccare Sotto il
ginocchio un cimitero recinto geometrico di piccoli recinti geometrici piccoli cerchi neri poveri
corone numerazione allineazione dimenticanza cancelletto pace modestia Richiami fischi
canzoni bau-bau beeee... beee... Silenzio sole universali calma orizzontale vette ventose
granitiche deserte Il braccio destro fare ponte su piccola vallata umida fredda buia verde-cupo
battaglione di pini macigni accovacciati sparsi lazzaroni immobili Sentire e non toccare Gli
armenti pascolare all’ombra viola delle coscie e dei fianchi Aquila volare cravatta nastro spilla

medicazioni, spalmati di sugna nera mercuriale, d’unguento verde di belladonna; trafitti di bruscoli di polvere, di miche
gialle di iodoformio”.

® Cosi traduce ancora Sharbaro: “Una nuova serie di mostri veniva intanto sfornata: delle Echinopsis che da piumaccioli
di bambagia esprimevano fiori d’un rosa ignobile di moncherino; dei Nidularium che, tra lame di sciabola, lasciavano
vedere budella squarciate e scorticate; delle Tillandsia Lindeni che cavavan fuori raschietti tutti denti, color mosto?; dei
Cyripedium, dalla forma complicata, incoerente, uscita dal cervello d’un progettista in un momento di pazzia. /
Somigliavano ad uno zoccolo, ad una borsa per vuotarvi le tasche, al di sopra della quale si rovesciasse indietro una
lingua umana col frenulo stirato come se ne vedono nelle tavole che illustrano i trattati di malattie della gola e della
bocca. Due piccole alette, tolte in prestito, si sarebbe detto, a un mulino per ragazzi, completavano quell’insieme
barocco d’un disotto di lingua, color feccia di vino ed ardesia, e d’una taschetta che trasudava dalla fodera una colla
attaccaticcia. / Des Esseintes non riusciva a staccare gli occhi da questa orchidea oriunda dell’India [...]".
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Silenzio del pendio battito del cuore (ticche-tac ticche-tac) brontolio di budella chimica
temporale interno siiiiiibilo locomotiva treno giocattolo salire teuf-teuf teuf-teuf
entrare tunnel sbuffata ultima buco nero cerchio granito mano sbuffa calore fumo teuf-teuf

teuf-teuf  ta taaa ta taaaaa Echi dondolio di alberi acciottolio sparire entrare procedere

nel buco montagna  ventre buio rotolio interno segnali rossi metodici binari vene
brontolio interno uragano lontano geologica immobilita trapassa rapidita 300 cervelli al buio
attesa LUCE vallata sole avvicinarsi avvicinarsi avvicinarsi arrivare baciare salutare
gioia  dolore  Sentire e nontoccare  Silenzio frescura alla testa rarefazione  abbassarsi delle nubi
discesa dirigibili mongolfiere paracadutate ronzare alle orecchie gli echi degli orridi silenzio
conico dei burroni Spessore addensarsi appesantirsi stratificazioni atmosfera storni

tépore del pendio palazzina SANATORIO noia risate avanguardia del verde cespugli
sentinelle pineta igienica tossire tossire Afa della valle arature fascie bianche elissi
strade maestre tortuosita di viottoli alberi segnali siepi confini cespugli apice triangoli orti
Topografia di sudori lavori speranze  Voli di avvoltoi su I’ansare pacifico del petto.

Ha scritto Edoardo Sanguineti che questa pagina, intitolata Uomo + Vallata + Montagna e
pubblicata su “Lacerba” il 1° febbraio 1914, “é qualcosa di piu di un semplice documento dei nessi
fra letteratura e arte nel movimento futurista: € uno degli esempi, anzi, piu persuasivi e rilevanti dei
risultati procurati dalle “parole in liberta’”. Per quanto riguarda le soluzioni tecniche e sintattiche, il
brano si puo avvicinare al piu noto ‘bombardamento di Adrianopoli’, in Zang tumb tuuum di
Marinetti, rispecchiando le indicazioni fornite nel ‘manifesto tecnico della pittura futurista’: 1’uso
del sostantivo puro e del verbo all’infinito, I’eliminazione della punteggiatura e la sostituzione, nel
titolo, con i simboli della matematica, la presenza di suoni onomatopeici, ecc. Ma gli effetti
risultano diversi, perché Boccioni riesce a liberarsi dalla pesantezza della materia, caotica nel suo
esasperato dinamismo, che predominava nel testo marinettiano. Prevale qui I’aspetto piu riposante e
trattenuto, anche se non certo statico, della rappresentazione, colta essenzialmente nella
giustapposizione dei suoi momenti visivi e pittorici. Il colorismo non é violento, ma quasi
chiaroscurale, nel succedersi e amalgamarsi di impressioni rarefatte e fluttuanti, collegate fra di loro
attraverso il procedimento della sinestesia. Il rumore risulta attutito, ridotto a brusio; il movimento
attenutato, riportato a una misura, potremmo dire piu distesamente umana. La ‘compenetrazione
analogica’ finisce per fondere intimamente I’uomo con la natura, offrendo un’originale e suggestiva
interpretazione del motiva paesaggistico in letteratura, completamente sottratto ai vecchi schemi
figurativi, a ogni soluzione di tipo idillico o pittoresco. Non a caso, in Pittura e scultura futurista,
del medesimo 1914, Boccioni avrebbe affermato: “Noi futuristi detestiamo il campestre, la pace del
bosco, il mormorio del ruscello... come dicono gli altri”
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