
Una volta mi hai chiesto se si può fare un giardino 

quando non c'è più natura: ti sembrerà strano, 

eppure la mia risposta è affermativa. Sì, e la 

dimostrazione ce la danno ancora una volta le 

piante, anzi le «piantacce». Credo sia un forte 

segnale di speranza il paesaggio che mi sono 

trovato davanti in un sopralluogo a Sesto San 

Giovanni dove ho visto tutta la forza che può avere 

la natura nel riconquistarsi la terra abbandonata. 

Senza saperlo mi sono trovato in un meraviglioso 

giardino segreto dove ho realizzato per la prima 

volta che non esistono solo i giardini appartati dei 

palazzi privati, ricchi di siepi formali e statue, 

nascosti dietro cupi portoni signorili, ma ci sono 

anche quelli straordinari autogeneratisi in spazi che 

in origine non erano destinati alle piante, ma che ne 

sono stati poi letteralmente invasi. E questo è il 

genere di giardino che mi incuriosisce di più, questa 

è l'esperienza più bella che si può fare in giardino: 

essere sorpresi e coinvolti nei. sensi come nella 

mente. Alzando «i ramoscelli di edera che for-

mavano, penzolando, una specie di tendina» […] 

sono entrato in uno spazio misterioso e nascosto 

alla gente comune; varcato il cancello, mi è apparso 

un lungo viale di pioppi il cui percorso è celato 

dalle foglie cadute; tutt'attorno una grande quantità 

di piante è riuscita a invadere il cemento 

trasformandolo in un'inaspettata giungla in 

continuo divenire. La sensazione è quella che i 

vegetali non siano affatto lenti a crescere, ma 



piuttosto tentacolari organismi alla continua ricerca 

del loro cibo, ovvero la luce del sole filtrata in un 

habitat ideale. Lo spazio in cui ero entrato non era 

un giardino curato; eppure tutto appariva 

organizzato con naturalezza, perfino le ge-rarchie 

tra le piante. Giovani piantine di pioppo e di 

platano raggruppate con ordine negli angoli 

soleggiati, tutte nate insieme a erbe basse e muschi 

nei posti dove si accumula una maggiore quantità 

di sostanza organica. Cespugli giovani e vigorosi di 

buddleia intenti a spintonarsi tra loro, ospitando, 

nella confusione, qualche farfalla attratta dalla 

spiga scarlatta dei fiori. E ai piedi degli alberi più 

grandi, altri, più piccoli e deperiti, si lasciano 

avvolgere da un soffocante abbraccio mortale di 

vite canadese o liane di vitalba. Non sono di fronte 

a un giardino di quelli che comunemente la gente si 

aspetta di vedere, eppure questo spazio, così ricco 

di vitalità e di piante, ha una naturalezza e una 

spontaneità che gli sarebbero invidiate anche dal 

migliore paesaggista, perché, se tutto ciò che è 

progettato è anche antropizzato, non dovrebbe 

esistere alcuna altra forma di giardino naturale al di 

fuori di questa. All'improvviso ogni altra 

considerazione, o giudizio, come quello che si 

potrebbe esprimere trovandoci davanti una bordura 

di aster, convolvoli e fitolacche viene soffocata da 

un'inaspettata sensazione di solitudine, causata 

dall'assoluto silenzio, interrotto soltanto dal canto 

stridulo di un falco o dal pigolio dei passerotti. Si fa 



vedere un pettirosso. Un coniglio selvatico 

attraversa il sentiero! Cadono fragorosamente foglie 

tra le foglie. Tutto fa pensare di essere davvero nel 

giardino abbandonato che Mary Lennox farà 

rivivere nel suo Giardino segreto quando, tra la 

vegetazione, spuntano una montagna di acciaio e 

infiniti cartelli di pericolo. Ecco svelata l'illusione: 

non sono più in un parco incantato ma tra le 

fabbriche dismesse delle acciaierie Falk a Sesto San 

Giovanni. Si tratta di un enorme lotto di terreno di 

un milione e mezzo di metri quadrati, dove fino a 

qualche tempo fa sorgeva il luogo di lavoro di più 

di diecimila operai, e dove in poco più di cinque 

anni si era autogenerato un giardino fantastico, 

spontaneamente, senza soldi e senza energie: solo 

grazie a un vivaio di milioni di piante «pioniere», 

che hanno saputo conquistarsi lo spazio 

semplicemente, senza essere notate o accudite da 

nessuno. Peccato però che ora le ruspe abbiano di 

nuovo azzerato la natura per ritrasformarla in 

natura interpretata di un futuro parco che sarà. E 

come sarà? In ogni città sono tanti gli spazi 

industriali abbandonati, tanti i luoghi in cui si è 

compiuta questa pacifica e silenziosa rivoluzione, 

trasformandosi da sinonimo di produttività a 

inaspettato baluardo della Natura. Vedendo questi 

luoghi ci si sente sul set del film Stalker di 

Tarkovskij e allora si comprende che non c'è più bi-

sogno di interrogarsi sul futuro di questi spazi e 

alle volte il progetto migliore è quello di non fare 



niente, limitandosi a monitorare la natura per 

comprenderla meglio. Meglio per noi! Non 

fraintendere questi miei pensieri perché io non mi 

ritengo un naturista d'assalto, un nemico del nuovo, 

anzi, sono assolutamente convinto che i giardini 

siano e debbano essere fatti per le persone - e non 

per le piante, come molti credono. E proprio poiché 

sono convinto che le piante assumono valore e 

importanza solo nel momento in cui si comprende 

la loro dinamica e le loro potenzialità, posso 

assicurarti che il giardino che più mi interessa è 

quello che sa integrarsi in un paesaggio spontaneo 

creatosi secondo un gioco evolutivo di forme, 

capace di generare un mondo misterioso, quasi 

impenetrabile, in cui perfino le ortiche vanno 

mantenute: per la loro dichiarata capacità di 

autodifesa, oltre che per la loro spontanea 

predisposizione a ospitare le crisalidi di 

meravigliose farfalle. Ecco dunque la risposta alla 

tua domanda, ecco un esempio di giardino quando 

non c'è più natura, o meglio la mia visione 

ottimistica di come le piante e gli animali pionieri ci 

aiutino sempre dando una seconda possibilità 

malgrado ogni nostro sforzo di cinico sfruttamento 

delle risorse. Il miglior esempio? Quello da 

emulare? Non lo so. Però sicuramente è solo grazie 

all'energia della natura se i nostri errori vengono 

riassorbiti. 
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